25.3.10

El día después

No todos los que, durante los últimos treinta años, aprendieron a vivir con la presencia del espacio vacío tienen algo para decir. Los sobrevivientes de la Primera Guerra, por ejemplo, volvieron mudos del campo de batalla. Los hechos atroces que habían vivido, lejos de enriquecer su experiencia, la empobrecieron en términos comunicables. A veces, simplemente, no hay nada qué decir.
Mientras Hebe gritaba ayer detrás de un micrófono, yo no podía dejar de pensar en Josefa. Josefa sigue masticando su dolor en silencio. Jamás se enroló en ninguna fila ni usó pañuelos en la cabeza. Josefa es una madre como todas las demás, pero eligió el silencio. El silencio es también una forma de repudio.
Siempre me pregunté por qué Josefa había decidido callar. Ayer, su sabiduría se reveló ante mis ojos en todo su esplendor: si el repudio es silencioso, su dolor no puede utilizarse para servir ningún interés ajeno. Su silencio mantiene sus recuerdos limpios de cualquier manifestación que no sea la del más simple dolor.
Su silencio es el ejercicio cotidiano más palpable que yo he visto del 'nunca más'.

33 comentarios:

Gaby dijo...

El silencio otorga, Cecil. No estoy de acuerdo, prefiero a Hebe a los gritos antes que el silencio. El silencio enferma, lo que se calla explota en el cuerpo.

Nunca más y a los gritos.

Cecil dijo...

Me parece que es muy difícil sentenciar cómo cada persona decide transitar el dolor. En la mayor parte de los casos, se hace lo que se puede.
Quizás porque este tema me toca muy de cerca, me indignó mucho ayer escuchar a esa señora, arengando a la multitud con cosas que manchan mi propio dolor. El dolor y el repudio no deberían tener sellos políticos, ni incluir semornes acerca de lo que podemos ver o no. Me parece, nomás.

Artus dijo...

Concuerdo con cecil. El dolor puede ser expresado en silencio. A vees cuando se grita lo único q' se demuestra es la poca consistencia q' posee lo dicho. Se pueden decir las cosas sin gritar, sin destilar rencor y odio.
Saúdos

B.E.L.P. dijo...

Hebe es un personaje que siempre levanta polémica... pero quedarnos en sus gritos, o en sus desubicaciones, no hace más que hacerle el caldo gordo a quienes la(S) descalifican.por eso, y dejan de lado el dolor que la mueve, a ella como a todas las Madres y Abuelas.

Como vos decís, Cecil, cada quién transita el dolor como lo decide... y/o como puede.
Habría que ver si, estando en su lugar, callaríamos, gritaríamos, o nos inmolaríamos contra un edificio del Ejército... y ninguna opción cambiaría el dolor que se siente, ni para mejor ni para peor.

Marcela Calderón dijo...

Depende, creo.... El dolor se expresa como se puede, obvio. Pero sólo se logran cosas, cuando uno se manifiesta. Desde el silencio, nunca se logra nada.

verité dijo...

En una situacion asi, que decir, cada uno maneja el dolor como puede. A nosotros solo nos lleva un dia, unas cuantas conversaciones y discusiones de un sentido moralista que ya tendria que ser del todo generalizado, teniendo en cuenta que se esta hablando de una interpretacion de lo humano que ya tendria que estar inculcada, algo que a cualquier persona le enseñan de chico/a: que la violencia esta mal, que toda tortura o suplicio inflingido atenta justamente contra lo humano mismo, ni hablar de tener a mujeres cautivas sometidas a violaciones diarias o a embarazadas en celdas golpeadas y arrojadas al mar horas despues del parto, puede que suene fuerte pero es asi. Como decia a la mayoia de nosotros solo nos lleva unas cuantas horas del año con suerte hablar del tema, pero teniendo en cuanta que se estima que son 30000 desaparecidos deben ser unos cincuenta o sesenta y me quedo corta personas que lo vienen sufriendo desde hace treinta y cuatro o cuando menos veintiseis o veintisiete años, sufriendo el cumpleaños del que no esta y el propio preguntandose donde; si en una fosa si encadenado en algun rincon del mar como la alfonsina de la cancion aquella con letra de felix luna. Es respetable lo de la gente que decidio callar, pero que bueno que no todos lidiaron con su dolor de la misma manera, que bueno que no todo quedo en el juicio a las juntas a mediados de los ochenta, que bueno que estan las abuelas, las madres y que bueno que este esta fecha para conciliar un poco el dolor de esas cincuenta mil personas desaparecidas y familiares, con el nuestro y para que el dia de mañana no haya ningun esponjido preguntando "¿cuando fue eso? ¿fue en el siglo XIX? ¿se murio mucha gente..? :S" (porque eso es lo que pasa cuando se calla: se olvida)

yo tambien pienso que los discusos y las marchas deberian ser apoliticas como algo humano y por tanto neutral, pero no es un mundo perfecto y hasta que lo sea me alegro que se manifieste en contra del olvido y a favor de los derechos humanos

Como dijeron mas arriba Nunca mas y a los gritos, y por la aparicion de los los 400 nietos todavia desaparecidos

Por menos josefas y mas esponjidos informados eh..

Saludos

Menna dijo...

Acuerdo con vos Cecil.

También es cierto que cada uno conduce su dolor como puede, porque bien es sabido que el dolor no deja ver mucho más allá de sí mismo.

"si el repudio es silencioso, su dolor no puede utilizarse para servir ningún interés ajeno"

ESO es exactamente lo que pienso.

A veces el repudio puede expresarse con palabras, pero al odio sumarle más ODIO no es solución de nada, porque las palabras de Hebe, por ejemplo, más que crear conciencia sobre el horror de esos años, aturden y reparten ODIO extra a los oyentes.
Y en mi opinión, de eso ya tuvimos y tenemos demasiado.

Los actos públicos repudiando una etapa tan oscura de la historia, a estas alturas, deberían ser apolíticos... ¿O para reclamar JUSTICIA es necesario adherir o atacar un X partido político o sector económico? PRIMERO va el fin LIMPIO de eso... y después, en alguna otra oportunidad, se divulga la inclinación política propia.

Pero vamos, vociferar odio a mansalva no conduce a nada que sea bueno.

Por eso, yo sí reconozco como heroica la actitud de Josefa, ya que no permite que su dolor y el nombre de esa persona arrebatada sea objeto de una pelea política contra un medio de comunicación o una empresa, sino que sea dolor y memoria porque de esa forma no deja que el recuerdo y su sufrimiento sea manoseado.

Menna dijo...

*Marcela: Sí, yo pienso que desde el silencio absoluto las cosas quedan como están.
Pero hay silencios y SILENCIOS. Hay silencios que son respeto y memoria, hay silencios que son autoatentados... hay otros que son indignantes.

Así como también hay formas y FORMAS de expresar el dolor y defender la memoria de aquellos que perdimos. Porque hay gente que habla, es decir que no se calla... y hay otra gente que GRITA... y los gritos hacen que uno mismo no se escuche ni podamos escuchar a los demás. Hay gritos que conducen al odio... y no hay odios diferentes. El odio es odio y transporta al odio.

De gritar las personas se cansan, porque llega un momento en que ya nadie quiere escuchar. El que habla es el que perdura y logra llamar la atención de los demás, pudiendo así divulgar su mensaje que, en este caso, sería buscador de conciencia.

verité dijo...

Que cosa, me quedo en la cabeza la idea de lo que dije antes (pobre infeliz en vez de hablar sobre lo posteado habla sobre su propio comentario..) pero me parece que es importante resaltarlo, nunca me habia puesto a hacer cuentas y es increible, teniendo en cuenta que son treinta mil personas desaparecidas y que la mayoria debe haber tenido unas diez personas entre familiares y amigos que las lloraron, hay una cifra hecha en el aire que asciende medianamente a unas trescientas mil personas entre familiares y amigos (y como dije antes me quedo corta) que se vieron afectadas por la perdida de alguien cercano durante el golpe, algunas ya fallecidas, otras viviendo en la argentina o en el extranjero, pero la mayoria creo yo viviendo aca

Creo que era importante destacarlo, para muchas personas sin sentido comun que piensan que este tipo de crimenes o la vida de la gente que murio en circunstancias tan monstruosas prescibe, o que "es algo que quedo atras, hay que mirar hacia adelante.."

Que se puede esperar de un gobernante, politico o aspirante a serlo, o incluso de una persona corriente para quien la vida humana represente tan poco..

perdon por lo extenso lo crei necesario

Besos, Belen

unoalseis dijo...

El problema del silencio es que tampoco sirve a ningún interés propio y colectivo.
Al avance en cuanto a Justicia (mucha o poca) en estos 27 años de democracia han contribuido más los gritos de Hebe que el silencio de Josefa.
Por supuesto que desde lo estrictamente individual estos dolores, y las formas que se elijan para transitarlos, se respetan desde la comprensión de su inmensidad.
Menna: me parece que el odio sólo se calma con justicia. La justicia se la debemos, como cuerpo social, a las Hebes y las Josefas. Por otro lado, me gustaría que me expliques que es la apolítica en general y como sería un "acto público..." apolítico en particular.
Un abrazo.

REM dijo...

primera vez que escribo.
Como hacer un duelo es particular de cada persona, y cada cual sabrá porque elige y/o puede llevarlo de ese modo.
Cuando suceden cosas como estas (la desaparicion a mansalva de personas), es claro que el silencio no conduce a nada porque sin reclamos no hay JUSTICIA, sobre todo en este pais pero por otro lado una cosa es como sobrellevar el dolor y otra las ansias de justicia cuando el propio estado se te esta riendo en la cara con declaraciones como las que en algun nefasto momento hizo el hijo de remilputas malparido de videla (apellido sin mayusculas porque ni ese respeto merece). No estoy diciendo con esto que Josefa no quiera justicia, sino que quizas su dolor superaba cualquier cosa. Las madres siempre dicen que perder a un hijo es lo peor que te puede pasar.
Coincido con unoalseis, el odio emana de la falta de Justicia. Ver y escuchar que se te rien en la cara , que "los argentinos somos derechos y humanos" mientras en la final de un mundial al lado de la cancha se torturaba y mataba gente genera distintos sentimientos y uno de esos es odio. Con esto no quiero decir que los dislates o la falta de tolerancia hacia ciertas cosas de Bonafini esten bien sino que es entendible que una madre con el hijo desaparecido sienta eso

La Maga dijo...

Cecil, no concuerdo.

Tal vez el silencio de Josefa tenga que ver con cierto grado de sumisión. Un silencio sometido.

Tal vez Josefa se haya inundado de su propio dolor y no pueda ser militantemente empática con el dolor de otr@s 29.999.

Es mi visión. Prefiero el trabajo militante de 34 años consecutivos, comprometido política y socialmente (como sus hijos) que la inacción.

Un beso...

Cecil dijo...

artus: exactamente, a eso iba. de todos modos, creo que cada uno hace lo que puede con el dolor y si necesita gritarlo, debe hacerlo. el tema es justamente la poca consistencia que uno percibe en quienes afirman de otros modos lo mismo que condenan.

Besos

Cecil dijo...

belp: es cierto que Hebe de Bonafini es un caso aparte. ojo, no estoy a favor del silencio, si por silencio entendemos pasividad. yo no percibo que el silencio de Josefa sea resignación ni aceptación sino, más bien, una lucha constante sin generar más odio ni más rencor.
rescaté este caso particular porque me pareció que mostraba otra manera de hacer las cosas, nada más.

saludos :)

Cecil dijo...

marcela: vuelvo a decir lo que le dije a Belp: no estoy entendiendo acá el silencio como pasividad, sino más bien, como otra forma de resistencia.

besos!

Cecil dijo...

verité/ belén: yo no percibo en el silencio de Josefa ni una pizca de olvido. de hecho, la presencia de su dolor me resulta aun más fuerte. pero entiendo que para percibirlo de esa manera quizás haya que conocerla. me parece interesante que hayas hecho hincapié en la multiplicación de personas afectadas porque revela -que era un poco la idea de este post- que los que han sufrido directamente las consecuencias del genocidio son muchos más que los que aparecen manifestando su dolor a viva voz. si el solo hecho de pensar en eso, no nos oprime la garganta, estamos perdidos.
yo espero que más que 'menos Josefas' no haya nunca más una Josefa en este país: que no haya más madres con hijos desaparecidos/ asesinados por aparatos estatales.

no te disculpes por la extensión. este es el espacio para decir todo lo que uno tenga ganas.

besos

Cecil dijo...

menna: siento que entendiste lo que quería decir yo en este post, quizás porque te espanta el odio tanto como a mí. de todos modos, entiendo como dice alguien más abajo, que la injusticia genera el odio y es comprensible. a mí, la injusticia no me genera odio, sino bronca e impotencia, que no es lo mismo.
a veces creo que se menosprecia la 'forma' por considerarse superficial, sin tener en cuenta que la forma es fundamental para el mensaje. los gritos me suenan siempre como más de lo mismo, pero está claro que se trata de una percepción personal.

besos!

Cecil dijo...

unoalseis: vuelvo a decir algo que ya estuve diciendo: no entiendo aquí el silencio como pasividad sino como forma alternativa de resistencia. Josefa -y su familia- buscó a su hijo durante muchos años, no se quedó quieta. la idea de rescatar su historia era registrar simplemente que hay otros modos de transitar el dolor, que no siempre podemos ver [salvo que seamos testigos directos de ellos, como en este caso].

besos!

Cecil dijo...

rem: está claro que cada uno reacciona ante las atrocidades aberrantes de esa gente como puede. algunos necesitaron agruparse y gritar y otros mantuvieron ese dolor en la intimidad. nadie puede juzgar ni a unos ni a otros. para mí, Josefa representa a cientos de personas "anónimas" que perdieron a sus amigos y familiares en manos de la dictadura. son muchos más de los que podemos imaginar y no tienen prensa. pero están ahí, lo que, desde mi perspectiva, amplifica el horror, el espanto y la imperiosa necesidad de justicia.

saludos!

Cecil dijo...

la maga: del desacuerdo nace el diálogo, por lo menos en este espacio.
vuelvo a decir: el silencio de Josefa no debe entenderse como pasividad, sino como una forma alternativa de resistencia. de todos modos, también creo que hay algo de "sumisión" en ese silencio, generada, fundamentalmente, por el miedo. en algunas familias, el miedo provocó una suerte de zona de 'de eso no se habla' absolutamente irracional, porque el miedo pudo más. y creo que es la tarea de quienes crecieron en esas familias, desprenderse del miedo y animarse a decir. no creo que a los 90 años uno pueda pedirle más a Josefa.

besos

Beya dijo...

Hmmm. Coincido con Gaby. El silencio es cómplice. Hay cosas que no se pueden callar. Es más, fue culpa del silencio y el complot de muchas entidades (iglesia, directivos de escuelas, etc) que hicieron que la dictadura durara tanto tiempo. Cada uno elige cómo manifestarse (o no), pero no me parece que callar sea la manera de educar a nuestros hijos en democracia.

GABU dijo...

HEBE siempre fue una completa desquiciada,pasa que desde hace un tiempito alguien le alargò la cadena!!!

Si ella cree que a travès de su falta de repesto,su odio y sus gritos,gano màs que JOSEFA hay que encerrarla YA!!

P.D.:Por otro lado,hay silencios y SILENCIOS,para JOSEFA su silencio es el màs memorioso y saludable...

BESITOS MUCHOS

REM dijo...

Gracias por tu respuesta Cecil, espero animarme a comentar mas seguido!
Saludos

Sweet carolain Arengando a la gilada..Por un mundo menos pedorro dijo...

ay no estoy de acuerdo, es decir, cada uno transita sus duelos como puede, eso esta claro.

Pero esto me suena a que si se quedan callados molestan menos, y no tenemos que ver a una madre,- que mas alla de su idiologia politica, que tiene todo el derecho del mundo de tenerla y de decirla, mas si estamos hablando de algo que inevitablemente está politizado, dado que todos los hechos de la dictadura surgieron DESDE UN GOBIERNO defacto-, gritando por la bronca, la impotencia, o lo que fuera que se siente cuando te arrancan un hijo, me parece egoista. esto va mas alla de las formas, creo. me parece egoista y choto, y muy parecido al NO TE METAS de esos años, en los que muchos justificaban su actitud de no querer ver, diciendo que no se podia vivir tranquilo sin los militares en la calle, y mientras desaparecian a 30000 personas a 20 cuadras de una cancha de futbol, gritaban los goles de un mundial comprado.

Dejemos que Hebe, en este caso, se exprese como pueda, y si Josefa se expresa no expresándose, tambien es válido.
Muchas veces el dolor paraliza, enmudece, trauma. Y, tal vez no sea el caso, pero tambien todo eso no dicho, explota por otro lado.
Muchas otras, ese mismo dolor sirve de motor para hacer algo mas. [No estoy diciendo que josefa no lo haga, no lo sé]
Pero el ejercicio de decir, es tambien importante para quien tiene algo que decir. Quedarnos en las formas me parece medio hueco.
Mas alla de eso, mejor o peor forma, en todo caso, para mi, no hay.

Nada eso, no estoy de acuerdo, me sono a que te molesta que Hebe grite y patalee por lo que cree justo, y para mi, mas alla de que a veces se desubica,todo pasa por otro lado.

Cecil dijo...

beya: cuando hablo de silencio no me refieron a tapar todo y mirar para otro lado como si aquí no hubiera pasado nada. el silencio de josefa no es cómplice, sino la forma más absoluta de rechazo. a pesar del dolor y de la injusticia, jamás hizo de su tragedia personal un destiladero de odio. eso es lo que me parece loable a mí, aunque no tiene que serlo para los demás. al mismo tiempo, me pareció que podía representar la lucha silenciosa [y cuando digo silenciosa me refiero a que los medios de comunicación la ignoran] de cientos de personas que, como josefa, tienen hijos, amigos, padres o tíos desaparecidos.

saludos

Cecil dijo...

gabu: eso dicen ¬¬ la verdad, no tengo evidencias de que así sea, pero por algún motivo las madres se dividieron.

cada uno hace lo que puede, como puede. no siempre callar es lo más saludable, pero hay que entender que hay gente que opera de esa manera.

besos!

Cecil dijo...

rem: no me agradezca :) en la medida de lo posible, trato de responderle a todos los que se toman el trabajo de comentar. lo interesante, siempre, es el diálogo :)

saludos!

Cecil dijo...

caro: estamos de acuerdo respecto de la imposibilidad de juzgar los modos en los que los demás transitan el dolor.
no me molesta que ni Hebe ni nadie grite y patalee por que cree justo, es eso lo que creo que deberíamos hacer.
pero, perdón, Hebe no hace eso. lo que hizo el otro día fue aprovechar que le pusieron un micrófono adelante y utilizó la conmemoración de un día nefasto y doloroso para decirnos, por ejemplo, que sólo tenemos que mirar canal siete y escuchar radio nacional. ¿eso no es censura? ¿eso no es autoritarismo?
me parece que no se puede combatir algo, utilizando exactamente las mismas armas que se condena...
nuevamente aclaro, el silencio de josefa no implica inacción ni aceptación... es silencio porque no se hace público, porque nadie le da un micrófono para que arengue a las masas.

me parece que hay toda una tendencia en contra de las "formas", porque supuestamente importa el "contenido". la forma es también el contenido, aceptémoslo.
ponele que en lugar de tratar de precisar un poco más mi opinión en este comentario, yo te hubiera respondido: estás meando fuera del tarro, hebe hace rato que grita por cosas que no tienen que ver con nada de nada [?]
¿vos lo hubieras recibido de la misma manera, porque las formas no importan? No. de hecho, vos me ponés: 'no estoy de acuerdo', porque sé que respetás mi opinión aunque no la compartas. también podrías a ver puesto: 'es una imbecilidad superficial lo que escribiste'.
¿es lo mismo? en un punto sí, porque en ambos manifestás tu desacuerdo. la forma de decirlo es lo que marca claras diferencias en ambos casos. gracias a que usaste la primera forma, seguimos siendo amigas :) si hubieras usado la segunda, creería que tu madre finalmente te envenenó o algo así :P

espero haberme explicado [?], porque escribí más en este comentario que en el post

besos!

Cecil dijo...

ups... estem... donde dice 'a ver puesto' debe decir, lógicamente 'haber puesto'

oh, el fragor de la batalla [?] me vuelve espónjida :P

Hernán dijo...

No creo que el odio y el rencor, por más que tengan su origen en la tortura y crimen, sean el camino correcto. No se trata de una cuestión de forma, porque en el fondo están actuando de la misma manera que aquellos a quienes repudian.

Esto no quiere decir en absoluto que uno deba pretender que no ha pasado nada y que los responsables no merecen castigo. No se trata de ver quién mató o torturó más o peor. Todas los asesinatos son repudiables y sus autores merecen ser juzgados.

Ojo por ojo y el mundo quedará ciego.

Menna dijo...

Cecil, aplaudo tu explicación.

Hernán, también estoy de acuerdo con vos.

Gracias por expresar correctamente lo que pienso, porque no siempre uso las palabras exactas, pero ustedes lo hicieron por mí. Gracias!

Sweet carolain Arengando a la gilada..Por un mundo menos pedorro dijo...

ohohoh menos mal que sigo siendo tu amiga entonces :) ...

para mi hay momentos en los que las formas no cuentan. es decir, es aceptable que esa mujer diga que mires canal 7 o que escuches radio nacional, porque tiene toda una vida esperando lo que probablemente este gobierno le dio: reconocimiento. Es decir, no solo a ella, sino a miles de familias y familiares. Despues de 30 años, con este gobierno, por fin pueden entrar a casa de gobierno, por fin sacaron las fotos de los dictadores, etc. entiendo, desde ahi, su oficialismo, y su fanatismo, y en definitiva, creo que arbitrariedad es otra cosa, arbitrariedad era prohibir un libro en una facultad porque se consideraba subversivo, por ejemplo. Pero, este tipo de arbitrariedad, convengamos no afecta a nadie, y nadie va a ir a mirar canal 7 o a escuchar radio nacional porque lo diga Hebe. Lo que ella dice, desubicadamente si se quiere, me parece anecdotico, ante todo lo otro que tuvo que vivir, ver, y escuchar, seguramente.

por ahi alguien puso que se entiende su odio, que para mi es impotencia debenida en bronca, porque durante la dictadura tuvo que fumarse como por television y en la cotidianeidad, la gente se hacia la repelotuda, con miles de pibes que estaban desapareciendo.

Desde ahi, digo, a partir de que esta mujer y muchas otras, sufrieron la traumatica experiencia de que les arrancaran un familiar, de no saber dónde estan sus cuerpos, de vivir la incertidumbre permanente, creo que eso exhoneran sus barbaridades, si se quiere, o me hace al menos por empatía y viendo el trasfondo, entender, de donde pueden venir sus arrebatos.

Por eso creo que mas alla del blablabla leo su discurso desde otro lado, desde el lado del dolor,al igual que leo el silencio de josefa desde ese mismo lado, porque el dolor, de diferentes modos, hace que uno deje un poco de ser uno, y sea lo que pueda ser con lo que queda.
el viernes hicieron 3 años que murio mi hermana, yo se donde esta enterrada, y se donde puedo ir a dejarle una flor. tambien mi vieja, sin embargo el modo, que te arranquen a alguien, en este caso por una fatalidad, un hijo o un hermano, es desesperante. No me quiero imaginar, lo que habra vivido josefa, pero tampoco lo que habra vivido hebe durante estos 34 años.

en este caso puntal, en este sentido, me parece que las formas no sirven, no importan, importa el dolor, y la fuerza de voluntad de todas esa gente, para levantarse, y en silencio o gritando barbaridades, seguir buscando a sus seres queridos, a pesar de todo.

Sweet carolain Arengando a la gilada..Por un mundo menos pedorro dijo...

dije devenida... ¬¬